Bernard, Geoffrey

Den aktuella versionen av sidan har ännu inte granskats av erfarna bidragsgivare och kan skilja sig väsentligt från versionen som granskades den 9 juni 2022; verifiering kräver 1 redigering .
Jeffrey Bernard
Jeffrey Bernard
Namn vid födseln Jerrald "Jeffrey" Joseph Bernard
Födelsedatum 27 maj 1932( 1932-05-27 )
Födelseort London
Dödsdatum 4 september 1997 (65 år)( 1997-09-04 )
En plats för döden London
Medborgarskap  Storbritannien
Ockupation journalistik
Far Olivier Percy Bernard
Mor Fedora Roselli,
född (Edith) Dora Hodges

Jeffrey Bernard ( eng.  Jeffrey Bernard , 27 maj 1932  - 4 september 1997 ) - Brittisk journalist, titelkaraktären i Keith Waterhouses pjäs Jeffrey Bernard mår dåligt .

Sedan 1975, i tidskriften " Spectator " ( eng.  " The Spectator " ) - parallellt med veckoanteckningarna som publicerades där "Secular Life" och "Life in the Village" - ledde kolumnen "Life at the bottom" ( eng.  " Lågt liv " ). Bernards kolumn fick smeknamnet "självmordsbrevet med veckovis uppskov" [1] . Han beskrev sina känslor och tankar och skrev dagligen i baren i Soho . Geoffrey Bernard har blivit en legend och puben The Coach & The Horses är ett  mecka för drinkare från hela England.

Bernards vänner åkte till halva London - en av dryckeskompisarna, Keith Waterhouse , skrev, baserat på sina maximer, komedin " Geoffrey Bernard mår dåligt " ( 1989 ), den andra - Peter O'Toole , spelade huvudrollen i den, triumferande återvänder till scenen ( 1989 , 1999 ). Från West End gick pjäsen till världens teatrar. Bernard fick sin lilla andel av författaren och han levde (drack) faktiskt på detta.

När Keith Waterhouse på Groucho Club en dag 1989 meddelade att han skulle skriva en pjäs baserad på mina spalter i Spectator som heter " Geoffrey Bernard mår inte bra ", motsvarade det mina farhågor att han var helt galen. Det visade sig, tvärtom, att han återfick medvetandet. Pjäsen, mest om mitt drickande, gjorde paradoxalt nog själva fylleriet till en sak av liten betydelse, i jämförelse med känslan av självrespekt som besökte mig på skolans cricketplan eller senare i damrummet [2] .

Geoffrey Bernard jämförs med Venichka , hjälten i Venedikt Erofeevs dikt " Moskva-Petushki ".

"Föreställ dig att Venichka Erofeev inte skulle beskriva alkoholmissbruk för tre personer i pendeltåg på sträckan Moskva - Petushki , utan dricksoffer vid disken på samma pub under de senaste två decennierna" [3] .

"...Men det finns ett" men ": Venichka (inte en författare, utan hans hjälte) orsakar inte bara sympati, utan också uppriktig sympati, till och med medlidande. Geoffrey Bernard... har alltid varit emot både sympati och medlidande. Och i hans segerrika vägran finns det en orubblig förtroende för att tisteln alltid kommer att växa genom asfalten, lojalitet mot den valda vägen och ett otroligt mod i ansiktet, om jag ska vara ärlig, absolut fientlig mot all verkligt levande, omänsklig, grym värld. Det är omöjligt att inte beundra detta...” [4]

.

Biografi

Barndom

Jag föddes som scenograf, ättling till en impresario och en skådespelerska. Min mamma är en operasångerska som föddes till en zigenare av en resande slaktare. Min far designade interiören i Lyons Corner Houses och hans son diskade där [5] .

Geoffrey var son till den framgångsrika inredningsarkitekten och edvardianska arkitekten Oliver Percy Bernard ( född Oliver Percy Bernard , 1881–1939) och (Edith) Dora Hodges, en operasångerska som uppträdde på scenen under namnet Fedora Roselli , född (Edith) Dora Hodges , 1896-1950) [6] .   

Han tillbringade sin barndom i det fashionabla stugområdet Hampstead . Vid födseln kallades han " Jerry ", men i tidig ålder började han kallas " Jeffrey ". Jeff hade två systrar (Sally kommer att visa sig vara psykiskt sjuk och kommer att bli något i stil med hans "skelett i garderoben" [5] ) och två kända äldre bröder: Oliver ( eng.  Oliver Bernard , f. 1925) - poet, översättare Rimbaud och Bruce Bonus ( eng.  Bruce Bonus Bernard , 1928-2000), konsthistoriker och fotograf [7] [8] .

Far, Oliver Bernard Sr., dog plötsligt av bukhinneinflammation när Jeffrey var 7 år gammal och lämnade stora skulder. Ändå lyckades mamman knyta alla tre sönerna till de mest prestigefyllda skolorna.

Geoffrey studerade i två år vid Pengbourn Naval College och hamnade omedelbart i sällskap med dem som gillar att smutta på körsbärsbrandy och puffa guldflingor[5] . Kollegiets ledning förklarade honom "psykologiskt olämplig för skolans sociala liv" - och pojken tvingades lämna institutionen.

1978 skulle Bernard skriva en parodi auto- nekrolog :

Han föddes 1932 – troligen av misstag – täckt av eksem från topp till tå. Det första han gjorde var att kissa i sängen , och så vidare till den 15:e. En svag, tunnhyad och överkänslig pojke fick han nästan inga vänner i skolan. Han gillade att gömma sig längst bort i klassen och leka där med sig själv omärkligt. Hans tidiga besatthet av sex hindrar honom från att få några anständiga betyg. När han tar examen från gymnasiet har han blivit en storrökare och en besatt brevskribent för Veronica Lake . 1946 gör han sin första resa till Soho , och från det ögonblicket slutar han drömma om mer. Det är här, på kaféerna och pubarna på Dean Street och Old Compton Street , som han måste vårda sin underbara tröghet, avund och självömkan. Och ungefär samtidigt började vi förstå att Geoffrey inte alls skapades för att tjäna en marinofficer , vilket hans mor så drömde om ... [5] .

Under Gulfkriget upptäcker han att några av hans klasskamrater har blivit konteramiraler och anmärker vemodigt:

Tänk bara, om jag inte hade förstört kalligrafin , skulle jag ha flashat i ledartexterna från Kuwait på en atomubåt med ett glas "rosa gin"[9] i handen [5] .

Tidig karriär

Jeffrey introducerades till den "magiska världen" i Soho av broder Bruce, en elev vid St. Martin's School of Art . När han befann sig i sitt rätta element, etablerade han sig omedelbart, som hans biografer noterar, som en riktig slappare. Var stadsgrävare, diskmaskin, skådespelare ( Joan Littlewood), en scenarbetare, en filmredaktör, boxades på mässor, gick ner i kolgruvor och - det värsta i den här karriären - arbetade i baren, vilket ledde till pankreatit , och som ett resultat , diabetes , vilket kommer att orsaka hans kroniska sjukdomar [5] .

Geoffrey Bernard föraktade liv och rörelse när det kom till honom själv, men älskade att se allt röra sig runt honom [3] .

Han började sin litterära karriär som en hästkapplöpningsreporter .

Sedan dess har jag aldrig sett in i framtiden

, kommer han att kommentera den här eran av sitt liv senare.

Och när läkaren senare frågar honom varför han dricker så mycket, kommer Geoffrey att svara:

För att slippa jogga.

Jeffrey Bernards hippodrome - rapporter skrevs ur perspektivet av en fullständig förlorare - sedan hittades en "litterär mask" som gjorde stilen på hans spalter i The Observer berömd.

Han själv föredrog alltid ridning - "konståkning": nämligen överföringen av isbitar från ett glas cocktail i munnen med tungan. Dessa gymnastiska övningar började klockan nio på morgonen; det kallades "starta motorn" (hjärta). Det blev svårare och svårare att börja. Som allt annat: njurar, lever, bukspottkörteln.

Betydelse

”Det kan inte sägas att Geoffrey Bernard predikade fylleri som sådant. Snarare gjorde han med hjälp av alkohol det som många av oss instinktivt drar sig för – ett genombrott till okänd frihet från omständigheternas diktatur som någon annan förberett för dig.

Hans situation är väldigt lik vår. På sin tid sjöng England psalmer till framgång och välstånd, odes till västerländska värderingar - att äta utsökt mat, klä sig stilfullt, tjäna mer pengar. Geoffrey hatade allt. Mot bakgrund av dessa psalmer visslade han dag efter dag sin sofistikerade låt av en förlorare förnedrande. (…)

Och även om han avslutade sina dagar med ett glas i näven och i rullstol, uppfyllde han sitt medborgerliga kall - att förvandla puben till sitt hem och scenen för personliga drama - uppfyllde han [10] ."

"Geoffrey Bernard var en dyster kvickhet, en konsekvent förlorare som predikade sanningen "den olyckliga kommer att rädda världen" ... (...) Han var kategoriskt emot kulten av framgång  - såväl som mot vilken annan kult som helst. Han motsatte sig konsekvent all ideologi som påtvingats en person - det vill säga på honom, Geoffrey Bernard - ... Han var sin egen herre. Och samtidigt fanns det inte ett korn av pose i hans beteende och liv. Trots allt valde han inte en förlorares öde avsiktligt för att visa hela världen "hur man lever" - nej, han levde bara så, för han kunde inte göra något annat" [4] .

"Hans karaktär var baksidan av samma engelska temperament - fatalism plus en instinktiv tendens att acceptera ödets slag med avskildhet från en person som bestämt tror (som hans legendariska dryckeskompis Francis Bacon trodde ) att alla är lika före döden. (...) Förutom ord om hur han gradvis glider mot livets botten hade han helt enkelt inget annat. Och dessa ord har i mer än tjugo år låtit nästan som en religiös stoicismpredikan som en uppbyggelse och tröst för dem som utmattar sig med tankar på sin egen ljusa framtid. (…)

Men viktigare är kanske inte ens vad och hur han sa, utan själva utseendet, hans intellektuella hållning, hans intonation, hans blick - det var de som smittade, det är de som fortfarande får hans beundrare att tänka till ett ögonblick. mitt i ett samtal och frågar sig själv: "Vad skulle Geoffrey säga om detta?" [3]

Familj

Fram till femtioårsåldern var han mycket stilig och charmig, både ur manlig och kvinnlig synvinkel, och förförde den senare med oskuldsfullheten hos Blakes "förlorade pojke"., — på grund av detta hade Bernard sin egen teori [11] .

Enligt rykten hade han många romaner.

Fyra gånger var han officiellt gift - men alltid, skämtade han, bara "hälften": "kvinnan på sidan" visade sig vara alkohol.

Från hans tredje äktenskap fanns hans älskade dotter kvar, fotografier av vilka alltid följde honom i hans vandringar från lägenhet till lägenhet [11] .

Sjukdom

Det upplösliga levnadssättet tog oundvikligen ut sin rätt, de sista åren av hans liv kom han inte ut från sjukhusen.

Pankreatit (som diagnostiserades redan 1965 - och redan då gav läkarna honom bara några år av livet [13] ) förvandlades till diabetes . Geoffrey lades in på sjukhus för avgiftning .

Enligt ögonvittnen tog den behandlande läkaren grupper av studenter till sin säng: "Här är en man som dagligen täpper till sina kärl med tre paket cigaretter och sedan tar upp dem igen med en flaska vodka."

Som ett resultat amputerades hans högra ben under knät, han avslutade sina dagar i rullstol:

Nu måste du ramla i trappor mindre – och att ramla ur rullstol är inte så farligt för livet.

Död

"Geoffrey Bernard mådde inte bra länge..." [13] började en av dödsannonserna.

Han jämförde sina sista veckor före sin död med slow motion-skytte, när du tittar på när en kula närmar sig som en humles flygning [3] .

Han dog i Soho (Camp House, Berwick Street 45) av njursvikt [14] och vägrade att genomgå behandling med dialys .

Han dog den 4 september 1997 , - på tröskeln till Diana Spencers begravning ( engelska ) .

Och medan tre miljarder tittare gjorde sig redo att klamra sig fast vid de blå skärmarna och fälla en tår vid den sista showen av "Queen of Human Hearts", i flera London-barer, var tusentals människor fulla för resten av sina själar och sörjdes för Geoffrey Bernard:

"I dryckesställena den kvällen kunde man också se tårfyllda ansikten - i tårar för någon som hade gått bort, lämnat Soho, för vilken Soho var livet. På puben "Carriage and Horses" på Greek Street pratade ingen om prinsessan Diana ... " [3] .

Kremerades på Kensal Green Cemetery.

"Alla onda Sohos var på begravningen" [12] ( Waterhouse ).

Aforismer

Vodka är det enda sättet att få nykterhet i sinnet.

De säger: "Du krossade mitt hjärta", men oftast menar de könsorganen .

Ungdomsmotto: Jag älskar dig med allt sex ! Hjärtat kommer bara ihåg i händelse av en hjärtattack .

Att skydda sig mot AIDS är väldigt enkelt: en flaska vodka om dagen är en garanti för frånvaron av sex i livet.

Igår, när jag vaknade, upptäckte jag att jag hade en erektion . Jag blev så chockad att jag bestämde mig för att fotografera denna otroliga händelse. Livet efter döden !

Allt vackert i livet - från vodka och rökning till kärlek - är ohälsosamt; och allt som är bra för hälsan är med största sannolikhet skadligt för själen.

Yul Brynner är en av de största grisarna jag har snubblat på i showbizvärlden .

Vid vägens ände

, - sa Geoffrey och beställde en till vodka och tonic " [3] .

Skämt

Fakta

, - detta uttalande (nästan omärkligt, genom att sänka volymnivån) [17] inleder kompositionen " This Time Of Night " ( 1985 ) av den populära brittiska gruppen " New Order ", - på en av de bästa, enligt kritiker och lyssnare, hennes album: " Low-Life " (namnet på Bernards kolumn i The Spectator).

Förmodligen reducerades Bernards fras till nästan omöjlig att skilja när Geoffrey, som hatar all "pop", "show business" och "framgång" av något slag, hotade att stämma.

Böcker

Pjäsen

Biografi

Minnen

Artiklar

Dödsannonser :

Anteckningar

  1. ↑ Jonathan Meades
  2. ↑ Bernard J. Reach for the Ground: Jeffrey Bernards störtloppskamp
  3. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 Zinik Z. Om överlöpare på vägen Arkivexemplar daterad 25 maj 2011 på Wayback Machine // Russian Journal . 1997 _ 11 december .
  4. ↑ 1 2 Old man_Kozlodoev . Jeffrey Bernard mår dåligt, eller hur man lever livet ärligt och dör med ett glas  (otillgänglig länk ) // f5.ru.
  5. ↑ 1 2 3 4 5 6 Waterhouse K. Senaste beställningar för Jeffrey Bernard Arkiverade 24 november 2011 på Wayback Machine // The Telegraph . 1997 _ 13 okt.
  6. ↑ Se: Fedora Roselli, fotogravyr Arkiverad 3 december 2013 på Wayback Machine av E. O. Hoppe , 1921
  7. ↑ Se: Bruce Bernard: bildredaktör, fotograf, fotografihistoriker Arkiverad från originalet den 24 januari 2011.
  8. ↑ Bruce Bernard-utställningen - Victoria and Albert Museum Arkiverad 24 mars 2011.
  9. ↑ En populär drink för brittiska sjöofficerare (lägre rang dricker rom ) är Plymouth soft gin with bitters (venezuelansk Angostura bitters ) .
  10. ↑ Molotov, Max ; Agafonov , Peter Gamle Jeff Bernard lade märke till oss Arkiverad 3 december 2013 på Wayback Machine
  11. ↑ 12 Howse Ch. Dödsannons Arkiverad 10 september 2017 på Wayback Machine // The Independent . 1997 _ 6 okt.
  12. ↑ 1 2 Waterhouse K. Bernard, Jeffrey Joseph // Oxford Dictionary of National Biography .
  13. ↑ 12 O'Sullivan J. ; Kelly A. En cigarett, ett varmt farväl och Jeffrey Bernard tar ledigt Arkiverad 8 mars 2016 på Wayback Machine // The Independent . 1997 _ 6 sept., lördag. P.14.
  14. ↑ Jeffrey Bernard dödsorsak . Hämtad 19 februari 2011. Arkiverad från originalet 28 mars 2012.
  15. ↑ Se: Humphreys, Andrew . Good bye Norman Balon Arkiverad 24 maj 2012 på Wayback Machine // Time Out . 2006 . 31 maj .
  16. ↑ " Jag är en av få människor som lever det som kallas ett lågt liv "
  17. ↑ "New Order" med "This Time Of Night" från "Low-Life" Arkiverad 14 april 2016 på Wayback Machine // youtube

Länkar

  Gå till Wikidata-objektet  Ordböcker och uppslagsverk