| Gernsback kontinuum | |
|---|---|
| engelsk Gernsbacks kontinuum | |
| Genre | science fiction- historia , cyberpunk |
| Författare | William Gibson |
| Originalspråk | engelsk |
| Datum för första publicering | 1981 |
| Tidigare | Johnny mnemonic |
| Följande | Vildmark |
The Gernsback Continuum är en science fiction -novell av den amerikansk-kanadensiske författaren William Gibson .
Det är den första berättelsen Gibson skrev i sin professionella egenskap och är en av hans mest kända och mest diskuterade berättelser [1] [2] . Den publicerades första gången i juni 1981 i samlingen "Universum 11", och inkluderades därefter upprepade gånger i olika antologier . definiera novellens subgenre, hänvisar kritiker till den som mjuk science fiction [3] eller cyberpunk , vilket den markerade början på [4] , och blev ett slags cyberpunkmanifest [5] .
Enligt handlingens handling får en amerikansk fotograf en order från förlag i London att fotografera futuristisk arkitektur från 1930-talet i USA och är så nedsänkt i arbete att "semiotiska spöken" börjar besöka honom i verkligheten - visioner från framtiden som inte kom, vilket guldålderns science fiction-författare drömde om och som ekar bilder av Nazityskland . Fotografen lyckas fördriva dessa spöken från den ouppfyllda utopin endast genom fördjupning i den "nästan dystopiska" nutiden.
Berättelsen är relativt liten, den innehåller bara cirka sex tusen ord [6] , en kortfilm gjordes baserad på den . Namnet "Gernsback Continuum" syftar på Hugo Gernsback , en av de centrala gestalterna under den inledande perioden av amerikansk science fiction, vars ideologiska innehåll är föremål för kritisk reflektion i berättelsen . Forskare av Gibsons arbete pekar på berättelsens postmoderna natur och utvärderar den som en social kommentar till nuet, som kan bedömas genom prismat av en ouppfylld framtid , och som en utmaning för den science fiction-tradition inom vilken den dök upp . Kritiker påpekar att berättelsen berörde teman som Gibson senare avslöjade i sina romaner .
Den professionella amerikanske fotografen, på uppdrag av vilken historien berättas, tog emot från Londonförlaget Cohen och popkonsthistorikern Dialta Downes [komm. 1] ett uppdrag för att fotografera futuristisk amerikansk arkitektur från 1930-talet för den illustrerade utgåvan av Streamlined Futuropolis: The Tomorrow That Never Was. Downs beskrev denna arkitektoniska period som "amerikansk strömlinjeformad modern ", föreslog att den skulle hänvisas till "någon sorts alternativt Amerika: 1900-talets åttiotal som aldrig kom", och gav fotografen ett kuvert med omslagen till Hugo Gernsbecks tidning " Amazing Stories " för inspiration ( Amazing Stories ), med fotografier av olika arkitektoniska föremål som kan fotograferas för boken, i synnerhet SC Johnson & Sons, Inc.s högkvartersbyggnad. i Racine och de bevingade statyerna vid Hoover Dam . Fotografen började fördjupa sig i ämnet och ställa in "till den skumma bilden av Amerika-som-aldrig-var", och föreställde sig världen som beskrivs på sidorna i Gernsbecks tidningar och i allmänhet i guldålderns science fiction.
Fotografera fabriksbyggnader, matställen, biografer, bensinstationer i Kalifornien (i Cohens terminologi - Raygun Gothic - lit. " blaster gothic ", se ill.) flygande bilar, flerfiliga motorvägar, gigantiska luftskepp, fotografen "korsade the Boundary" och såg (hallucinerande eller inte) som en av bilderna av "kontinuum" (ett enormt flygplan, "tolvmotorers något som ser ut som en tillplattad bumerang", med en balsal, en bana för att spela in i squash , etc. .) dök upp på Kaliforniens himmel direkt ovanför honom.
I ett försök att förstå och förklara vad som hände med honom själv vände sig fotografen till en välbekant journalist Mervyn Keane, som specialiserat sig på konspirationsteorier, kontakter med UFO:n och liknande berättelser. Han kallade visionen ett " semiotiskt spöke" ( eng. semiotisk spöke ):
"Detta är semiotiska fantomer, fragment av latenta fantasier inom en viss kultur som har brutit sig loss och hittat sitt eget väsen"
Fotografen lämnade Keane efter att ha ätit ett "smulat stimulantpiller". Efter en lång biltur körde han över till sidan av vägen och somnade, utmattad av synupplevelsen, effekterna av amfetaminerna och tröttheten. När han vaknade upptäckte han att visionerna av "semiotiska spöken" hade intensifierats. Han såg staden Tucson från framtiden som inte kom, som om han avskrevs från kulisserna för filmerna " Metropolis " och "The Shape of the Future ": med gigantiska spiror, strålkastare, kristallvägar och droppbilar med hajfenor på taket, med gigantiska liners och luftskepp i himlen ... Ett par "idealiska" blondhåriga vita amerikaner i vita dräkter beundrade staden, "och deras ögon var förmodligen blå." De lade inte märke till fotografen, ”de var glada och oerhört nöjda med sig själva och sin värld. Och i drömmen tillhörde den här världen dem."
Fotografen trodde att hans visioner var "amfetaminpsykos", och kontaktade Keane igen, som rådde honom att titta på mer TV, gå på bio, titta på porr och på så sätt förvisa de semiotiska spökena. I ett försök att gömma sig för visionerna åkte fotografen till Los Angeles, men där hamnade han i "det utlovade landet Dialty Downs", där han mötte "semiotiska spöken" vid nästan varje steg, vilket återgav bilderna av Nazityskland, propagandan av " Hitlerjugend " och science fiction från den perioden . Fotografen anlitade en man för att utveckla filmer från "Downs-eran", skickade utskrifter till en kund i London och försökte bli av med modernistiska visioner så snart som möjligt, med hjälp av Keanes råd och klamrade sig fast vid den postmoderna nutiden.
Fotografen åkte till San Francisco, tog flygbiljetter till New York och i ett försök att bli av med resterna av sina skrämmande visioner köpte han tidningar med nyheter om den rådande globala olje- och energikrisen. Expediten i kiosken beklagade sig över vilken "mardrömslik värld" nu är, och fotografen höll med, men reserverade sig: "Ännu värre, det kunde vara perfekt."
Huvudpersonen i berättelsen "Gernsbeck's Continuum" är en amerikansk frilansande modefotograf [7] vars namn är okänt och på vars vägnar "på ett nästan katartiskt sätt" historien berättas [6] . Han är välutbildad, insatt i kritisk teori , analytisk psykologi och med att massmedia har stort inflytande på verklighetens utformning [8] . Berättelsen börjar vid en tidpunkt då berättaren försöker komma överens med den verkliga nutiden efter att ha mött en misslyckad framtid vars "semiotiska spöken" började förfölja fotografen när han avslutade ett uppdrag för att fotografera exempel på futuristisk design som var populär före andra världen Krig i USA:s sydvästra [6] .
Fullt medveten om att nuet han lever i är "nästan en dystopi", han föredrar att stanna kvar i den och fruktar den "perfekta" framtid som 1930-talets science fiction-författare föreställde sig, som sedan avslöjade en "mörk, totalitär undertext" [6] . Den utopiska framtiden förkroppsligades inte i form av raketer som plöjde rymden, utan i form av tyska V-2:or som träffade London [9] :
”Trettiotalet klädde sina drömmar i vit marmor och strömlinjeformad krom, odödlig kristall och polerad brons. Men en död natt föll raketer från omslagen till Gernsbecks tidningar med ett tjut över London.
- W. Gibson "Gernsback Continuum"Handlingen i historien erbjuder tre förklaringar till fotografens visioner: penetration in i en parallell tidslinje eller rymd, hallucinationer på grund av droganvändning, se "semiotiska spöken". Enligt en av Gibsons biografer, Tom Henthorn, i berättelsens sammanhang borde den tredje förklaringen som Merv Keane föreslagit förmodligen anses vara korrekt, eftersom det är motgiften mot "spöken" som till slut fungerar [6] - fotografen utvisar visioner genom "de mest vardagliga former av borgerlig kultur": spelshower , såpoperor , pornografi [3] .
I berättelsens slutscene, när fotografen, som försöker att äntligen befria sig från visioner, köper tidningar som beskriver samtidens globala problem, är frågan i själva verket om rationaliserade utopier och vissa tekniska innovationer är destruktiva för människor. Gibson behandlade detta problem i de flesta av hans efterföljande litterära verk [3] .
Professor F. Collado-Rodriguez vid University of Zaragoza , som är specialiserad på amerikansk litteratur, menar att Gibson skickligt målade bilden av en person som var överväldigad av information och som på grund av detta kom till ett mentalt sammanbrott. Samtidigt ledde ett försök att förstå och länka olika kulturell information till att fotografen identifierade intressanta kopplingar, till exempel till slutsatsen att Frank Lloyd Wrights futuristiska arkitektur , i synnerhet bensinstationen i orientalisk stil i Klokay, Minnesota , designades under ledning av Ming the Merciless , skurken från Flash Gordon -serierna som saknar sin hemplanet [10] .
Mervyn (Merv) Keene ( eng. Mervyn Kihn ) är en vän till huvudpersonen, en frilansjournalist som är specialiserad på "Texas pterodactyls ", " redneck- kontakter med UFOs " och andra konspirationsteorier från "topp tio". Eftersom han är, som en av kritikerna skriver, " en jungian i hjärtat", försöker Keane övertyga fotografen om att hans visioner kommer direkt från det kollektiva omedvetna , som formats av media [11] .
Förutom The Gernsback Continuum förekommer Keane som karaktär i novellen "Hippie Hat Brain Parasite" från 1983 (grov översättning: engelska. Hippie Hat Brain Parasite ). I berättelsen kallar Mervyn Bill [komm. 2] och på ett förvirrande sätt berättar han om hur han såg utomjordingar - hjärnparasiter som tar formen av en "hippiehatt" på en persons huvud [12] . När en sådan parasit äntligen kryper av en persons huvud, saknas hela toppen av huvudet, inklusive hjärnan, helt. Keene föreslår att i slutet av 1960-talet öppnade människor genom LSD -användning sina sinnen för invasionen av dessa främmande parasiter. Förutom droger, nämner berättelsen scientologer och Ron Hubbard , Moonies , Rosenkreuzare och andra randrörelser , och kritiker tror att Gibson har idén att dessa kulter "inte bara kontrollerar sina anhängare, utan långsamt suger det oberoende tänkandet ur dem, förvandla dem till skal, oförmögna att överleva utan stöd från gruppen" [13] [14] .
Gibson uttryckte i form av en berättelse " punkskepsis " i förhållande till de idealiserade föreställningarna från 1960-talet, när hippies , som kämpade med konsumentöverensstämmelse , själva föll under ännu mer skadligt kontrollerande inflytande [15] . Enligt Thomas Bredehoft från West Virginia University liknar "Gernsback's Continuum" och "Hippie Hat Brain Parasite" (bortsett från en gemensam karaktär) genom att den förra relaterar till 1930-talets science fiction på samma sätt som den senare relaterar till 1960-talets motkultur. X. Och i båda fallen är Gibson intresserad av konsekvenserna för nuet [14] .
Båda berättelserna spelade en viktig roll i den efterföljande bildandet av den gibsonska bilden av cyberrymden [12] .
Cohen ( eng. Cohen ) och Dialta Downes ( eng. Dialta Downes ) är Londonbaserade förlag som anlitade huvudpersonen, en fotograf. Den amerikanske science fiction-forskaren Gary Westphal noterat likheter i förhållandet mellan arbetsgivare och anställd med förhållandet mellan Case och Bigend, karaktärerna i Gibsons roman från 2003, Pattern Recognition . Både huvudpersonen i berättelsen och huvudpersonen i romanen, som har en talang för arbete, får en order från en "rik, sofistikerad jetsetter " och kommer därmed i kontakt med "en mer glamorös värld" [16] .
Citizens of the Unreal Future - I en av sina visioner ser huvudpersonen ett par ljushåriga, friska medborgare från den Gernsbeckska framtiden, titta på Tucson på avstånd - en man som talade "något klokt och modigt" ("Hans ord var tom och ljus, som ett citat från någon broschyr från handelskammaren"), och en kvinna med den "odödliga frasen" [17] : "John, vi glömde att ta matpiller" ( " John, vi har glömt att ta våra matpiller" ). Sedan i Los Angeles (i Hollywood ) ser huvudpersonen många människor "för mycket gillar" detta par från Tucson.
Avsnittet med fotografens möte med ett par från framtiden påminde forskaren K. McGuirk om handlingen i berättelsen "Twilight" av John Campbell , där en superman från framtiden hamnade i den moderna öknen i Nevada (i Gibsons berättelsen, mötet med "superparet" äger rum i Arizonas ökenlandskap ) och var klädd i en toga- liknande vit outfit (i Gibson är paret också klädda i vita kläder) [18] .
F. Collado-Rodriguez noterade likheten mellan det vitklädda paret och staden de observerar med Frank R. Pauls illustrationer , i synnerhet med en bild från vinternumret 1929 av "Amazing Stories Quarterly" som illustrerar Ralph 124C 41+ av Hugo Gernsbeck [19] .
Säljaren av tidningar är "en tunna svarta tänder och, tydligen i en peruk" som dyker upp i berättelsens slutscen, när huvudpersonen "som postman" köper tidningar med nyheterna om den "nästan anti-utopisten" " närvarande. F. Collado-Rodriguez betraktar säljaren som en kontrast till det futuristiska paret i vitt och menar att scenen med säljaren är politisk ironi [20] :
"i slutscenen skingrar cyberpunkens uppfattning om en dyster traumatisk present greppet av en vit patriarkal fantasi: världen kan vara värre, berättaren svarar tidningsförsäljaren, "det kan vara perfekt""
I olika intervjuer har Gibson talat om att vara intresserad av författaren William Burroughs och beatniks från hans tidiga tonår , vilket påverkade både hans syn och beteende. I skrivandet var han särskilt influerad av skärmetoden , som Burroughs praktiserade och beskrev i en av sina essäer, där han konstaterade att något nytt kan sammanställas från det gamla genom att kombinera och jämföra. Därefter, enligt Gibson, använde han denna metod när han skrev ett antal av sina verk, inklusive Gernsbeck Continuum, som innehåller inslag av science fiction från guldåldern [21] .
Intresset för skivningsmetoden delades också av författaren Bruce Sterling , som Gibson blev vän med när han publicerade sin första roman, Ocean of Involution (1977). Båda författarna hade ett stort intresse för den stigande punkrörelsen , och båda var kritiska till det framväxande science fiction-etablissemanget. 1977 avslutade Gibson en kurs i engelsk litteratur vid University of British Columbia , där han skrev och publicerade sin första novell, " Shards of the Holographic Rose " , under sina studier . Gibson började gå på science fiction-konferenser, skriva recensioner, göra bekantskaper. 1981 publicerade han två noveller (" Johnny the Mnemonic " och "The Outback") i den berömda Omni -tidningen, och "Gernsbeck's Continuum" plockades upp av författaren och utgivaren Terry Carr (som senare blev "en av Gibsons obevekliga anhängare" ") för publicering. berättelse i den populära antologin "Universum 11" (" Universum 11 ") [22] .
1986 trycktes Gernsbacks Continuum om i Gibsons novellsamling Burning Chrome , som "mottogs fantastiskt" av kritiker och fans . [23]
Samma år inkluderades berättelsen som huvudberättelsen i antologin "Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology" (" Mirror glasses "), publicerad under redaktion av Bruce Sterling [14] [24] (biografen T. Henthorn tror att Gibson accepterade deltagandet i samlingen för att använda den berömmelse han fick från romanen " Neuromancer " (1984) för att hjälpa till att främja andra cyberpunkförfattare [23] ). För båda samlingarna skrev Sterling förord. I Burning Chrome presenterade han, "driven av en ideologisk agenda", Gernsbeck Continuum som en attack på Gernsbeck- stadiet av science fiction-utveckling [25] . I och för sig sågs Sterlings förord av kritiker som "tydlig och ogenerad självreklam" som syftade till att lägga grunden för bildandet av cyberpunkrörelsen [ 24] . Förordet, där Sterling ställde Gibsons berättelse i kontrast med "en bumbling figure in the science fiction tradition", blev i sig "ett förkortat cyberpunkmanifest" [5] .
1988 trycktes berättelsen om i tidskriften American Heritage 26] . 1993 ingick den i The Norton Book of Science Fiction, en antologi av science fiction redigerad av Brian Attebury och Ursula Le Guin [14] . Därefter ingick berättelsen i samlingarna "Timescapes: Stories of Time Travel" ( engelska "Landscapes of time: Stories of time travel" , redigerad av Peter Haining , 1997), "Steampunk II: Steampunk Reloaded" ( engelska "Steampunk 2) : Reloaded " , 2010), "The Time Traveller's Almanac" ( eng. "The Time Traveller's Almanac" , redigerad av Ann Vandermeer och Jeff Vandermeer , 2013).
I en intervju 2010 talade Gibson om ursprungsberättelsen om The Gernsback Continuum, och erkände att berättelsen fungerar som ett slags manifest, men sa att han inte ansåg det som sådant när han skrev det [27] [28] :
Jag skrev kort sci-fi för fanzines och små sci-fi-amatörtidningar. Någon gav mig en bok som heter The Streamlined Decade , som var ungefär som en Art Moderne -bok med soffbord Jag skrev en recension av den, jämförde den med Hugo Gernsbecks universum och skickade in den till en av de där små tidningarna. Och de accepterade det inte. Detta gjorde mig förbannad och av någon anledning satte jag mig ner och skrev om recensionen som en sci-fi-historia och sålde den till slut. Jag tror att jag genom att skriva om den som en sci-fi-historia liksom pekade på en genre som jag tror att min lilla soffbordsrecension av boken åsidosatte. Det var en bra lektion för mig i materialåtervinning. När jag började förvandla recensionen till en berättelse, förväntade jag mig inte riktigt att det skulle fungera.
Originaltext (engelska)[ visaDölj] Jag skrev små facklitteratur för fanzines och små science fiction-amatörtidningar. Någon hade gett mig en bok som hette The Streamlined Decade, som var en sorts pappersbunden soffbordsbok med Art Moderne-design. Och jag skrev en recension av den, jämförde den med Hugo Gernsbacks universum, och skickade in den till en av dessa små tidningar. Och de avvisade det. Den gjorde mig arg, och av någon anledning satte jag mig ner och skrev om den till en science fiction-historia och sålde den till slut. Jag tror att genom att skriva om den som en science fiction-historia, så pekade jag den på genren som jag såg som att jag förkastade min konstiga lilla recension av coffee table-boken. Det var en bra lektion för mig i återanvändning av material. När jag började skriva det som en berättelse hade jag inte särskilt förväntat mig att det skulle fungera.Men efter några år korrigerade Gibson en aning berättelsen han berättade om att skriva berättelsen. G. Westphal intervjuade Gibson via e-post för sin bok "William Gibson" (2013) och angav i en av frågorna att Gibsons recension av Donald J. Bushs bok "The Streamlined Decade" kom ut 1976 i tidningen New Directions. Gibson förklarade följande [29] :
Kanske den ilska jag minns orsakades av att jag måste göra ändringar i recensionen som jag kände försvagade den. Om jag bidrog med dem, så läste jag tydligen aldrig en recension i publicerad form, medan jag argt skrev "Gernsbecks kontinuum".
Originaltext (engelska)[ visaDölj] Kanske den ilska jag minns var över att behöva göra revideringar som jag kände försvagade stycket. Om jag gjorde dem hade jag kanske aldrig läst den som publicerad, medan jag argt skrev "The Gernsback Continuum".Westphal noterar också i sin bok att idén om en berättelse om ett parallellt universum av en misslyckad framtid redan indikerades i recensionen av The Streamlined Decade, i synnerhet föreslog Gibson att om 1930-talets arkitekter förverkligade sin vision, då hans generations barndom skulle utspela sig i städer som till utseendet liknade Frank R. Pauls illustrationer till omslagen till Gernsbecks tidning Amazing Stories. Westphal anser också att Gibsons kommentarer i recensionen visar att han inte hade någon fientlighet eller ilska mot vare sig de "bisarra visionerna" i The Streamlined Decade, där sceneriet från The Shape of the Future var olämpligt placerad "i utkanten av Racine i Wisconsin. ”, inte heller till bilderna av filmen ”Metropolis” som nämns i ”Gernsback Continuum”, TV-serien ” Flash Gordon ”, etc. [30]
"Gernsback-kontinuumet" kan tolkas på olika sätt [31] . Som ett av Gibsons mest omtalade verk, ses berättelsen av kritiker som en "social kommentar" och/eller som "en utmaning för traditionella science fiction-genrenormer" [6] .
Många kritiker läser berättelsen som ett verk som visar meningslösheten i att drömma om en utopisk framtid, som ett vederläggande av science fiction som är alltför vetenskapligt, eller till och med som en bedömning av verklighetens dystopiska natur, där huvudpersonen måste undvika utopiska visioner samtidigt som läsa artiklar om den moderna världens grymheter. [31]
Paul Yongqvist från University of Colorado i Boulder kallade historien "en förödande kritik av traditionell science fiction" [7] . Tom Henthorn noterade att berättelsen "kritiserar det ideologiska innehållet i science fiction från guldåldern" [32] . Sociologen Andrew Ross kallade Gernsbeck's Continuum för en "elegant berättelse", en kort kommentar till SF:s historia baserad på kontrasten mellan "realismen i samtida science fiction som värdesätter tekniska dystopier och den naiva idealismen från 1930-talets tabloidromantik om kommande utopier. " 24] .
Den amerikanske litteraturforskaren Gerald Alva Miller Jr. noterade att med själva namnet jämförs "Gernsbecks kontinuum" med traditionell science fiction. Gibson i berättelsen reflekterar över genrens historia och aktuella frågor och använder den verkliga nutiden för att utforska den Gernsbeckska framtiden som inte kom [33] [komm. 3] [34] .
F. Collado-Rodriguez berömde berättelsens metafiktiva kvalitet som att "markera början av cyberpunk" och noterade att trots sin korta längd är berättelsen "rik på kulturella referenser och användningen av komplex syntax" som var karakteristisk för kritisk teori på 1980 -talet [4] . Som ett exempel på kulturella referenser i The Gernsback Continuum citerade Collado-Rodriguez "on a dead night, raketerna på omslagen till Gernsback-pulperna hade fallit över London mitt i natten, skrikande ), där det finns en intertextuell referens. till den "kraftfulla början" av Thomas Pynchons roman Gravity 's Rainbow (1973) - "A screaming comes across the sky" (från engelska - "A howl rolled across the sky") [ 35] .
Konstkritikern och författaren Peio Aguirre noterade i Gernsbecks Continuum "en satirisk kritik" av modernistiska rörelser och "fiktiv teknologi i 1920-talsstil", och att berättelsen är "ett lustigt urval av sci-fi- troper ", som kritiserar genreklyschor och därmed föder till cyberpunk-subgenren [36] :
Gibsons berättelse är ett av de mest värdefulla exemplen på den postmoderna historieuppfattningen, särskilt som den relaterar till postmodernismen som utmanar sociala och politiska institutioner, idéer om kontinuitet och struktur, och karaktären av historisk forskning och kunskap. Som ett resultat är uppfattningen av historien (liksom nuet) baserad på den eviga återkomsten av fragment - var och en omprövas i det oändliga.
Forskaren James Sey har också noterat den postmoderna karaktären hos The Gernsbeck Continuum och hur berättelsen handlar mer om science fiction än vad den är [37] :
Det verkar som att cyberpunkar använder en ny sorts populär berättelse - en textualiserad berättelse full av sina egna "semiotiska spöken".
Den polske forskaren Jan Morin (Jan Moryń) i en artikel för tidskriften Crossroads. A Journal of English Studies ansåg Gernsbecks kontinuum med hjälp av Jacques Derridas spökologi , såväl som den teoretiska utvecklingen av Mark Fisher , som utvecklade Derridas teori. Enligt ett av Fishers förslag uppstår spöken i form av spår och fragment av orealiserade drömmar om framtiden. Ouppfyllda löften förändrar nuet och påminner ständigt om deras misslyckade materialisering [38] . Med fokus på arkitekturen i den ouppfyllda framtiden, blev huvudpersonen i berättelsen mottaglig för spöken - hallucinationer av ouppfyllda förväntningar från det amerikanska kollektiva omedvetna [39] .
I en intervju hävdade Gibson att han tidigt i sin karriär strävade efter att skapa verk som skulle "irra science fiction-gemenskapen utan slut" [40] . Sålunda, i The Gernsbeck Continuum, enligt biografen Henthorn, uttalade Gibson faktiskt att 1930-talets futurism främjade i huvudsak militaristiska eller till och med fascistiska åsikter [41] .
Inledningsvis märkte inte SF-gemenskapen historien. Men i framtiden, inklusive tack vare Gernsback Continuum, lyckades Gibson bli en betydande del av cyberpunkrörelsen och få erkännande som författare [41] . Detta ändrade dock inte hans inställning till SF:s mainstream: Gibson fortsatte att vara kritisk mot honom, även om han var tacksam för erkännandet av hans arbete [41] .
Bruce Sterling, i förordet till antologin Mirrorshades (1986), noterade Gibsons tidiga framgångar och hans "inflytelserika verk" där han skapade "ett detaljerat, kompromisslöst porträtt av framtiden" och som anses vara "de centrala texterna i modern tid". Science fiction." Vägen till denna framgång banade enligt Sterling historien "Gernsbecks kontinuum" [42] :
Det var en kallblodigt korrekt beskrivning av det förflutnas felaktiga element och en högljudd uppmaning till en ny 80-tals sci-fi-estetik.
Originaltext (engelska)[ visaDölj] Det var en kyligt korrekt uppfattning om det förflutnas orättfärdiga element – och ett tydligt krav på en ny SF-estetik från åttiotalet.Som E. Ross hävdade 1991, speglade cyberpunk-kritiken av "felaktiga element från det förflutna" en utbredd åsikt i sci-fi-gemenskapen, "ofta förvirrad om ursprunget till genren", som i de inledande stadierna av dess utveckling var "okritisk i sin syn på tekniska framsteg" [43] .
Sterling skrev också inledningen till Gibsons novellsamling Burning Chrome. Följande citat om "the humbling figure of the science fiction tradition" [44] har fått mycket ryktbarhet och kontrovers:
"The Gernsback Continuum" visar hur Gibson medvetet uppmärksammar science fiction-traditionens busiga figur. Detta är en förkrossande vederläggning av den "vetenskapliga fiktionen" [komm. 4] i dess skepnad av smal teknolatri [komm. 5] . Vi ser här en författare som kan sina rötter och som förbereder sig för en radikal omvandling.
Originaltext (engelska)[ visaDölj] "Gernsback-kontinuumet." visar honom medvetet rita en pärla på SF-traditionens skakande figur. Det är ett förödande vederläggande av "vetenskaplighet" i dess skepnad som smal teknik. Vi ser här en författare som kan sina rötter och som rustar för en radikal reformation.1995 menade Thomas A. Bredehoft från West Virginia University i en artikel för tidskriften Science Fiction Studies , att få kritiker har utforskat Gernsbeck Continuum i stor utsträckning, alla kommentarer om berättelsen uttrycktes i artiklar om mer allmänna ämnen, med I detta instämde kritiker generellt i Sterlings "pompösa bedömning" ovan [14] . Till exempel skrev Carol McGuirk att Gibson kritiserade den "teknologiskt naiva optimism" som är inneboende i guldåldern [komm. 6] [45] [14] .
Enligt Bredehoft talar berättelsen om närvaron av Gernsbeck-kontinuumet i nuet (en liknande åsikt uttrycktes av G. Westphal, som tolkade berättelsen i den riktningen att "visionerna hos futuristerna och sci-fi-författarna fortsätter att påverka framtidens invånare, som de inte kunde förutse” [25] ) . Det vill säga kontinuumet har inte avbrutits, arvet från futurismen från 1930-talet, "inklusive dess obehagliga totalitära svar", har inte försvunnit någonstans, och det kommer inte att vara möjligt att helt "driva ut demoner" trots avvisandet av teknolatin. Som Bredehoft påpekar är även de metoder Keane föreslog fotografen för att bli av med spöken "djupt genomsyrade" av arvet från 1930-talets futurism. Således kan berättelsen ses som en varning till nuet [14] :
Vad Gernsbecks Continuum säger om arvet från 1930-talet, gör Hippie Hat Brain Parasite för 1960-talet. … Liksom Gernsbecks Continuum, fördömer eller förnekar Hippie Hat Brain Parasite inte bara sextiotalet (den uppenbara moralen - "när vi tar på oss våra hippiehattar blir vi kontrollerade dockor" - är för förenklad), utan erkänner snarare deras ständiga närvaro. Det är också en varning – inte mot droganvändning, utan mot frestelsen att ge efter för kraften i alternativa (externa eller interna) utrymmen.
G. Westphal, när han analyserade Sterlings förord till samlingarna Mirrorshades och Burning Chrome, pekade på den "centrala paradoxen" som "underlägger alla diskussioner om cyberpunkfiction" i samband med den tidigare traditionen av science fiction. Westphal blev förvånad över att Sterling samtidigt hänvisade till både sci-fi-traditionen (där cyberpunken växte upp) och cyberpunkens originalitet (som en korsning mellan hackare och rockare , teknik och 1980-talets motkultur), och ställde frågan om hur studera cyberpunk - i SF-sammanhang eller i 80-talets motkultur och mainstreamlitteraturen? Westphal menar att skillnaderna mellan cyberpunk och tidigare science fiction är "yta i bästa fall". Med ett antal exempel visade Westphal att Sterlings uttalanden strider mot verkligheten i SF:s historiska tradition, och hans ord om cyberpunkens uppror mot traditionen (och inte om dess fortsättning) är produkten av "willful misreading" ( engelska willful misreading ) av berättelsen "Gernsbecks kontinuum" [46 ] .
Westphal hävdar att om man ser på science fiction-traditionen som en "bumlande figur" ignorerar både tonen i Gibsons berättelse och dess innebörd, eftersom historiens kontinuum inte är en "döende eller död värld" utan tvärtom, det påverkar fortfarande nuet. ., existerande i ett "alternativt universum". Enligt Westphal förkastar Gibson inte denna bild av världen, utan "hyllar den medvetet". Dessutom, hävdar Westphal, är Gernsbecks kontinuum i berättelsen science fiction, och hur Gernsbeck såg på framtiden fortsätter att påverka sci-fi-genren än i dag. Och Gibson "ansluter sig entusiastiskt till traditionen, inte förkastar den" [47] .
För att visa sambandet och ärftligheten mellan science fiction-traditionen och cyberpunk analyserade Westphal de många likheterna mellan Gibsons Neuromancer (1984) och Gernsbecks huvudverk Ralph 124C 41+ (1911-2) och kände att trots vissa skillnader (t.ex. Gernsback är mer bekymrad över vetenskapliga förklaringar och mer optimistisk, medan Gibson ägnar mer uppmärksamhet åt karaktärernas känslomässiga komponent och handlingar) "dessa två verk är i de två ändarna av samma kontinuum (föreslagen i titeln på Gibson-berättelsen)", och tradition startad av Gernsback fortsatte i verk av cyberpunkförfattare [48] [komm. 7] [33] . Enligt Westphal är cyberpunks koppling till science fiction starkare än cyberpunkens till punkmusik eller mainstreamlitteratur .
Thomas Bredehoft, som kommenterar ett avsnitt i berättelsen där författaren jämför raketerna på omslagen till Gernsbecks tidskrifter med raketerna som föll över London, konstaterar att det främsta science fiction litterära priset som Gibson bland annat fick för Neuromancer , heter efter Gernsbeck - " Hugo ", och den är gjord i en form "misstänkt lik V-2-raketerna som förstörde London." Allt detta talar, enligt kritikern, om den fortsatta styrkan i inflytandet från den förment "klumpiga", som Sterling kallar det, science fiction-traditionen. Bredehoft medger dock att detta inflytande på den verkliga världen kan vara destruktivt [14] .
Andrew Ross menar att inflytandet från tidig science fiction och i synnerhet Hugo Gernsbeck bör ses i ett bredare sammanhang, och inte bara inom genrens historia, som vanligtvis presenteras i en förenklad form: bildningsperioden och naiviteten. (H. Gernsbeck, "Amazing Stories"), 1930-40-talens guldålder ( D. W. Campbell , " Astounding Stories "), modernister och proto-postmodernister som utmanar genrens grunder ( New Wave , cyberpunk, etc.) [ 50] . Enligt Ross försökte Gernsbeck göra framstegsspråket tillgängligt för alla, han ville göra vetenskapen begriplig och förklarabar för vem som helst [51] . Publikationerna av Gernsbeck, som aktivt involverade både experter och läsare i den kreativa processen för att skapa sin tidning Amazing Stories, hjälpte till att skilja science fiction från andra fantastiska berättelser och säkra dess nuvarande namn för genren [52] .
Som Ross skriver speglar SF ofta "det nuvarande tillståndet för vetenskap och teknik i samhället" [53] . Således återspeglade tidig amerikansk science fiction, mellan de två världskrigen, "vetenskapskulten" och " positivistiska religionen" som bekändes av politiska krafter över hela spektrumet, inte bara högern . Teknologisk futurism togs över av företag och nådde sin höjdpunkt på 1939 års världsutställning [55] . " Streamlined Modern var framstegens visuella språk på 1930-talet, och placeringen av utopiska strömlinjeformade åsikter på omslagen till science fiction-tidningar förmedlade till läsarna budskapet att "genren utvecklas snabbt" [56] :
Den strömlinjeformade Gernsbeckska framtiden var det "naturliga" uttrycket för progressivt tänkande om ett bättre samhälle. I en tid då vetenskap och teknik började bli de främsta drivkrafterna för kapitalistisk tillväxt, gjorde teknokrater, socialister och progressiva det offentligt känt att de var de historiska arvtagarna till traditionen av teknisk futurism, en tradition som inte är tillräckligt beskriven av dagens nedsättande term " teknofili".
Science fiction-forskaren Veronica Hollinger tror att Gibson i sin berättelse "humoröst hånade" åt futurismen i början av 1900-talet, som förutsåg materiella snarare än sociala förändringar för framtiden [57] . Men utöver humoristisk "naiv utopism", säger Hollinger att berättelsen varnar för att visualisera framtiden inom "snävt definierade ideologiska system som tar sig friheten att säga "universella", eller som ser sig själva som "naturliga" eller "absoluta." [58] .
Den brittiska forskaren Anna MacFarlane menar att Gibsons berättelse har en "övernaturlig kvalitet" som har sitt ursprung "i rädslan för att människor skapar verklighet med sina drömmar, att saker förverkligas genom drömmar och inte kan förstöras." De visioner som berättelsens hjälte möter antyder att på vägen till den ouppfyllda " ariska " framtiden, genomfördes etnisk rensning, den vita rasens överlägsenhet utropades, "en utopi för vissa och ett dödsläger för många." Kombinationen i ögonen på hjälten av verklighetsberättelsen och gernsbeckska drömmar gör att du kan ta en ny titt på nuet [2] .
F. Collado-Rodriguez anser att berättelsen på ett ogillande sätt avslöjar karaktären av tidigare drömmar om framtiden: den var " protofascistisk , patriarkal och rasistisk " [59] . Kritikern menar att berättaren i "Gernsbecks kontinuum" är en "ny typ av hjälte" som ställer det förflutnas rasistiska strävanden mot den "dystra multirasliga nutiden" med dess problem med fattigdom, ekologi etc. och gör ett val till förmån. av nuet. Således, anser Collado-Rodriguez, Gibson angav de allvarliga avsikterna med cyberpunk som en genre och förde den in i kategorin socialt orienterad litteratur [60] :
Från Gernsback Continuum och framåt har science fiction blivit exemplariskt och etiskt motståndskraftigt, kapabelt att stå emot angreppen från vår tids hyperteknologiska förslavande samhälle.
Paul Jongqvist noterade att Gernsbeck Continuum utspelades i Kalifornien i början av 1980-talet, när USA:s försvarsdepartements utgifter skjutit i höjden , så det är möjligt att fotografen faktiskt såg en prototyp B-2 bombplan som testades på kaliforniska och Nevada flygbaser. . På grund av trötthet och som ett resultat av att ha tagit berusande ämnen, misstog historiens hjälte B-2:an för en liner från den inte kommande framtida Gernsbeck. Enligt Jongqvist är det farligaste att "artefakter från Gernsbecks kontinuum" skymmer för fotografen militariseringen av den verkliga världen omkring honom [61] . Till stöd för denna tolkning citeras Jongqvist av det faktum att Gibson därefter tog upp temat "penetration av militära element i våra dagliga liv" i sina skrifter skrivna efter terrorattackerna den 11 september 2001 [27] .
Enligt G. Westphal kan "Gernsbecks kontinuum" också betraktas som Gibsons första verk skrivet i genren realism , eftersom alla visioner av "semiotiska spöken" kan tillskrivas fotografens hallucinationer [16] . Kritikern ansåg också att Gibson i berättelsen visade ett intresse för historia ("en hyllning till retrofuturism "), vilket senare manifesterade sig endast i romanen "The Difference Machine" (1990) [62] . Westphal noterade också berättelsens parallell med Gibsons roman Pattern Recognition (2003) [63] :
Gernsback Continuum var Gibsons första försök till en metafiktiv behandling av science fiction och dess implikationer, och inkluderade även den globaliserade världen av multinationella företag och karaktärer som vandrade genom dess subkulturer, vilket senare blev temat för mönsterigenkänning och efterföljande romaner i trilogin.
Men, som Westphal antyder, bör Gibsons berättelser inte betraktas enbart som ett test av pennan innan man skriver romaner [64] .
Thomas A. Bredehoft uppmärksammade ett avsnitt i berättelsen där Gibson talade om industriell design på 1930-talet, när pennvässare "började se ut som om de var monterade i en vindtunnel", och "under det strömlinjeformade kromskalet" var detsamma "Victoriansk mekanism". Bredehoft noterade att Gibson i en intervju 1986 drog en liknande parallell med sin första inköpta dator, inuti vilken han, istället för "en exotisk kristallgrej, ett cyberrymdäck eller något liknande", hittade "en liten viktoriansk motor som låter som på en gammal pipande skivspelare. Kritikern menade att "världarna bakom oss" enligt Gibson manifesterar sig i form av en dold grund av "uppenbarligen de modernaste maskinerna". I en explicit form återspeglade kopplingen mellan datorer och den viktorianska eran Gibson senare i romanen " The Difference Machine " (1990), skriven tillsammans med B. Sterling [14] .
Bredehoft uppmärksammade också att bilden av cyberrymden [komm. 8] [65] i Gibson -serien förknippas med berättelserna "Gernsbeck's Continuum" och "Hippie Hat Brain Parasite" [12] . Kritikern föreslog att Gibson konstruerade cyberrymden genom att kombinera "i en djärv handling av postmodern bricolage " visionerna från 1930-talets futurister och de kanoniska beskrivningarna av 1960-talets drogerfarenheter [14] .
Bredehoft tror att de futuristiska "hallucinationerna" av Gernsbeck Continuum-fotografen, inklusive bilden av staden Tucson med dess "abstrakta och färgglada geometriska former," är mycket lika sättet som huvudpersonen i romanen Neuromancer, drogmissbrukare och hacker Case, ser cyberrymden. Hans hackingprogram ( eng. Kuang ) tar formen av en haj, som påminner om fordonet (med en hajfena) av ett par från framtiden i "Gernsbeck Continuum", och Case själv glömmer att äta när han är i cyberrymden, vilket liknar hur ett par från historien jag glömde att "ta mattabletter". Att gå in i cyberrymden innebär att man accepterar dess regler och "implicerar deltagande i den olycksbådande totalitarismen hos Gernsbeck Continuum och dess invånare [14] ":
Gibson Cyberspace är en surrogat närvarande, hallucinatorisk och beroendeframkallande plats där Streamlined Future blir verklighet. … Gernsbecks kontinuum och hippiehattar förkroppsligas i designen av cyberrymden, och det är alltså maskinen som lurar i hjärtat av Neuromancer, en maskin vars rötter går tillbaka till trettio- och sextiotalet.
Tom Henthorn ser Bredehofts behandling av grunderna för Gibsons bild av cyberrymden som överensstämmande med Gibsons negativa inställning till människor som flyr från verkligheten istället för att försöka förbättra sina liv genom att bli beroende av droger, tv, datorspel eller virtuella system som simstim från Bränna Chrome och efterföljande verk av "Cyberspace" [12] .
Den polske översättaren och professorn vid Center for American Studies vid University of Warszawa, Pavel Frelik , noterade i sin introduktion till en samling artiklar om Gibsons arbete att Gibson är "en av de mest översatta science fiction-författarna" , och detta gäller särskilt hans berättelser [66] . Han gav också en länk till en "ganska omfattande lista" över översättningar av Gibsons verk på Internet Speculative Fiction Database , där det står att historien "Gernsbecks kontinuum" från och med 1987 har översatts till franska , holländska , finska , tyska , Ungerska , italienska , japanska , portugisiska , rumänska , ryska , spanska [ 67 ] .
På ryska publicerades berättelsen flera gånger i två översättningar: i samlingarna Neuromancer (1997) och Johnny Mnemonic (2003) översatta av Anna Komarinets, i Sterlings antologi Mirror Glasses (2014) och i samlingen Neuromancer. Trilogin "Cyberspace" (2015, 2017, 2018) översatt av Alexander Guzman .
Den polska filologen Anna Krawczyk-Łaskarzewska ( polska: Anna Krawczyk-Łaskarzewska ), som har forskat på översättningar av Gibsons romaner och berättelser till polska, har noterat att hans prosa vanligtvis väcker uppmärksamhet för sitt innehåll snarare än sin stilistiska sida, och att det är ganska sällsynt. för Gibsons kritiker att berömma Gibson som "utsökt stylist" [68] [komm. 9] [64] , medan man talar om hans tidiga verk, inklusive Gernsbecks Continuum, brukar man tala om Gibsons text som "uppfostrad, tråkig i sin repetitivitet, prålig och ytlig" [69] . För att översättningen av Gibsons prosa ska hålla hög kvalitet måste enligt Krawczyk-Laskarzewska översättaren vara en bra författare som kan rätta till bristerna i Gibsons litterära stil och samtidigt inte förvränga innebörden av hans många kulturella referenser i texten. Även om, kanske, som Anna antyder, detta är ouppnåeligt, lika ouppnåeligt är det "semiotiska spöket" av linern som svävar på himlen från "Gernsbeck Continuum" [70] .
1993 gjordes historien till en kort tv-film, Tomorrow Calling, för den brittiska tv-kanalen Channel 4 [71] . Den skrevs och regisserades av Tim Leandro . Rollen som fotografen spelades av Colin Salmon , Merv Keane - Don Henderson , Dialty Downs - Toya Willcox , framtidens invånare - Sarah Stockbridge . I filmatiseringen flyttade regissören Tim Leandro huvudscenen från USA till England: huvudpersonen fotograferade Hoover Building , Barkers of Kensington store , biografer i Rainers Lane och annan Londonkonst deco-arkitektur [ 72] .
Coca-Cola-fabrik i Los Angeles , byggd 1936
Pan-Pacific Auditorium i Los Angeles, byggt 1935, brann ner 1978.
Hoover Building i London, öppnade 1933.
Enligt Gibsons biograf J. A. Miller, Jr., är Gernsbecks Continuum den enda Gibson-filmatiseringen som inte ingår i Cyberspace ( Sprawl ) -serien [33] [komm . 10] [73] .
| William Gibson | |||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| Romaner |
| ||||||||
| berättelser |
| ||||||||
| Dokumentär |
| ||||||||
| Tecken |
| ||||||||
| Berättelseelement |
| ||||||||
| Härledda verk | |||||||||